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Resumen 
Desde los años noventa, numerosas acciones colectivas de protesta han expresado el descontento fren-
te a las consecuencias de las reformas del Estado argentino, en particular en aquellas provincias que,
presionadas por la urgencia social, revelaron una gran inestabilidad institucional. Este artículo presen-
ta el caso de Tupac Amaru, una organización piquetera de desocupados y trabajadores informales naci-
da en 1999 en la provincia de Jujuy, como una forma de participación en tensión con los partidos polí-
ticos y los sindicatos, y cuya acción de protesta, legitimada por los gobiernos como única forma de
canalizar demandas de bienes y servicios, se articulará con una acción de intermediación territorial en
torno de la resolución de problemas y la prestación de servicios.
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Abstract
In the 1990s, Argentines have participated in numerous collective protests to express their discontent
with the consequences of reforms by the state, especially in provinces where, pressured by social needs,
there exists a high level of institutional instability. This article presents the case of Tupac Amaru, a
piquetero’s organization of unemployed and informal workers created in 1999 in the province of Jujuy
as a way to participate, rather than through political parties and labor unions. The protest actions of
the piqueteros, legitimized by governments as the only way to channel demands for goods and servic-
es, would be articulated with actions of territorial intermediation around the resolution of problems
and the availability of services.
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Introducción2
Desde fines de los años noventa, en el marco de las reformas estructurales delEstado argentino y en especial del proceso de descentralización, el aumen-to de la participación ‘no institucionalizada’ en el espacio público puso en
evidencia la existencia de una ciudadanía capaz de movilizarse e impugnar la acción
de los gobiernos. Una nueva forma de acción colectiva de protesta, el corte de ruta
o piquete, se viene desarrollando desde entonces como un modo legítimo de canali-
zar demandas, especialmente de trabajo, bienes materiales y servicios. El Estado na-
cional ha respondido sistemáticamente a través de programas y planes sociales, des-
tinados a contener estos conflictos. Es en este contexto en el que nacen diversas orga-
nizaciones de trabajadores informales y desocupados3. 
En el presente artículo trataremos el caso de la organización Tupac Amaru de
Jujuy – TUPAM en adelante– , que nace en 1999 como parte del movimiento pique-
tero, expande su influencia combinando acciones colectivas de protesta y prestación
de servicios, y adquiere un rol social y político predominante bajo el gobierno de N.
Kirchner (2003-2007). Nos centraremos en la relación de la organización con los
gobiernos nacionales y provinciales, específicamente en cuanto a la lógica de deman-
da y redistribución de recursos estatales, de la que participa. Mostraremos, a partir
de este caso, cómo una forma de participación en tensión con partidos políticos y
sindicatos, cuya acción de protesta es legitimada por los gobiernos, se articula a una
intermediación territorial que le confiere un rol fundamental en la resolución de los
problemas de la población empobrecida. 
Este artículo se enmarca en los estudios sobre democracia y en particular en aque-
llas teorías que conciben a los movimientos sociales como formas de participación
‘no institucionalizada’ o ‘no convencional’ (Norris, 2002; Topf, 1995; Tilly, 1986;
Tilly y Tarrow, 2006; Manin, 2007)4. En este sentido, a partir del estudio de la men-
cionada organización, se pretende contribuir a una sociología política de estas for-
mas de participación, en particular, de los movimientos sociales de protesta5 como
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2 Este artículo es parte de mi tesis doctoral sobre Ciudadanía, régimen político y movilización social: acciones colectivas,
liderazgos y organizaciones piqueteras en Argentina, dirigida por los profesores Philippe Urfalino y Hugo Quiroga. Un
capítulo de dicha tesis está consagrado al análisis del proceso político de reforma y los conflictos que dieron lugar a
la constitución de organizaciones sociales llamadas entonces piqueteras, en referencia a su forma de acción: el pique-
te o corte de ruta. Si bien en el trabajo de tesis se analizan los conflictos en dos provincias argentinas y varias orga-
nizaciones, en este artículo nos limitaremos al análisis de un caso el de la organización Tupac Amaru en la provin-
cia de Jujuy. 
3 Para una caracterización general del movimiento piquetero, de trabajadores informales y desocupados, y de sus prin-
cipales corrientes, ver Svampa y Pereyra (2003). 
4 Algunos autores se refieren a ellas como “participación no electoral” (Topft, 1995, citado en Manin, 2007: 13).
Otros autores, dentro de las teorías del proceso político y de la movilización de recursos, prefieren hablar de ‘políti-
ca de la protesta’ o contentious politics (Tilly y Tarrow, 2006). 
5 Este artículo toma como punto de partida observaciones de diversas actividades organizadas por TUPAM (casamien-
tos, almuerzos, celebraciones, marchas y protestas, trabajo en las fábricas, talleres, construcción de viviendas, etc.)
parte de la democracia. Dentro de estas formas no convencionales de participación
política, son numerosos los análisis sobre la protesta y los “repertorios de acción
colectiva” (Tilly, 1986) que en el caso argentino se transforman y estabilizan espe-
cialmente luego de los acontecimientos de diciembre de 2001 (Svampa y Pereyra,
2003; Naishtat et. al, 2005; entre otros)6. Sin embargo, estas investigaciones han pri-
vilegiado el estudio de la década de los noventa y además, salvo excepciones, se cen-
tran en el caso del Conurbano Bonaerense. El periodo de 2003 a 2007 ha sido hasta
el momento poco analizado (cf. Pereyra, Pérez y Schuster, 2008) y las provincias
argentinas siguen siendo una cuenta pendiente para los análisis de sociología políti-
ca. Por otra parte, al considerar como unidad de análisis la acción de protesta y la
organización, estas investigaciones descuidan su relación con los gobiernos, a propó-
sito de la cual el caso de la TUPAM reviste especial interés; hasta ahora no existen,
sin embargo, investigaciones sociológicas en torno suyo. 
Dos interrogantes estructuran nuestra argumentación: ¿Qué elementos explican la
aparición y evolución de la TUPAM? y ¿Qué forma han adoptado las relaciones entre
esta organización y los diferentes gobiernos? El texto se divide en tres secciones.
Primero, describiremos el contexto de surgimiento de TUPAM; segundo, daremos
cuenta de los vínculos de esta organización con los distintos gobiernos argentinos.
Mostraremos cómo una serie de programas temporarios de empleo y de subsidios
implementados para contener la protesta social dejan de ser derechos para constituir-
se en recompensas a la participación, permitiendo a la organización desempeñar un
rol de intermediario en la resolución de problemas7. Tercero, abordaremos las prácti-
cas internas a la organización y sus formas de adaptación a las políticas sociales. 
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entre 2003 y 2007 (incluyendo registros anteriores, obtenidos entre 1999 y 2001) periodo en que se desarrolló nues-
tro trabajo de campo. Del total de cerca de 600 notas acumuladas, hemos utilizado sólo algunas, las más represen-
tativas. A esta información se suma la consulta de documentos internos provistos por la organización, en especial de
cinco videos realizados por el Área de Comunicación (2007). Finalmente, citamos extractos de entrevistas a Milagro
Sala, dirigente de TUPAM (2001, 2003 y 2007), y a otros miembros de la misma. 
6 Recordemos que en diciembre de 2001, el presidente electo por la Alianza FREPASO, Fernando De la Rúa, presen-
ta su renuncia ante los acontecimientos de protesta del 19 y 20 de diciembre en las ciudades más importantes del
país, en las que sectores medios y populares se movilizan masivamente (para un análisis de los aspectos políticos y
económicos de la crisis, ver Quiroga, 2010; la evolución de la protesta durante y después del 2001 es desarrollada
por Pereyra et. al, 2008. 
7 Retomamos aquí la noción de ‘resolución de problemas’ con la que algunos autores coinciden en caracterizar las rela-
ciones ‘clientelares’ (Auyero, 1997). Volveremos sobre este punto en la última parte. 
Protesta, reformas e inestabilidad política: 
el nacimiento de Tupac Amaru
Es en el contexto de crisis provinciales económicas, sociales, fiscales y políticas, des-
encadenadas por las reformas estructurales del Estado, por la privatización de empre-
sas públicas y especialmente por los procesos de descentralización, que nacen orga-
nizaciones piqueteras como la TUPAM. Pese a los límites que puede suponer la
acción colectiva de desocupados y trabajadores informales, estas organizaciones con-
siguen perdurar en el tiempo, adaptándose más allá de las crisis8 gracias a subsidios
y planes del gobierno nacional. La TUPAM, en la provincia de Jujuy9, se desarrolló
más que otras organizaciones del mismo tipo, gracias a una ‘estructura de oportuni-
dades políticas’ (Tilly y Tarrow, 2006) favorable: precisamente por la existencia de
una elite política local dividida, y por las afinidades de la dirigente de la organiza-
ción, Milagro Sala, con una fracción del peronismo provincial que había jugado un
rol opositor durante la época de las reformas, en especial bajo los dos gobiernos de
Carlos Menem (1989-1999)10. 
En efecto, durante los años noventa, provincias como Jujuy que se vieron en difi-
cultades financieras11 al momento de cumplir con el pago de salarios, fueron severa-
mente afectadas por una serie de protestas por parte de sindicatos vinculados al sec-
tor público. Ocupados y desocupados conformaron ‘organizaciones multisectoriales’
para reclamar empleo y subsidios del gobierno nacional. Rápidamente los cortes de
ruta se multiplicaron en todo el país, repercutiendo en el plano institucional a nivel
local y nacional. Si bien la provincia de Jujuy no fue intervenida (como si lo fueron
otras provincias argentinas), en tan sólo 7 años, 5 gobernadores renunciaron ante las
dificultades al momento de contrarrestar el malestar social12. Ante este panorama los
gobiernos nacionales desarrollaron, desde fines de los años noventa, una estrategia de
distribución de recursos estatales (en forma de subsidios y planes) a fin de paliar la
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8 Durante la década del noventa, a pesar de la paridad peso-dólar y de la estabilización de la moneda y el PNB hasta
1998 (luego de la hiperinflación bajo el gobierno de Raúl Alfonsín), el desempleo y los niveles de pobreza crecieron
exponencialmente, en particular desde 1995. 
9 La población de Jujuy (611.058 habitantes) representa el 1,6% de la población total de la Argentina. Ubicada al
noroeste de la Argentina, en una región agraria, la provincia se caracteriza por una actividad industrial escasa, con-
centrada en la explotación de la caña de azúcar. 
10 Para un análisis de la política provincial del periodo, ver Kindgard (2009). 
11 Recordemos que la Argentina es un país federal. Según la Ley de coparticipación federal de impuestos, las provin-
cias ceden al Estado nacional el poder de recaudar una parte de sus impuestos, que posteriormente les es devuelta
en un porcentaje como coparticipación. Esta ley, resultado de pactos fiscales entre el gobierno nacional de Menem
y los gobiernos provinciales, no fue totalmente cumplida, porque las provincias percibieron porcentajes inferiores a
los estipulados, y por ende sus presupuestos disminuyeron (Quiroga, 2010). Además, la descentralización adminis-
trativa (de servicios como la educación y la salud) se realizó sin que el gobierno nacional girara los recursos suficien-
tes, de modo que las provincias más pobres, como Jujuy, se vieron imposibilitadas al momento de asegurar los sala-
rios de los empleados estatales (para un análisis de los procesos de descentralización y de sus consecuencias, cf.
Faletti, 2004). 
2 Un análisis de los conflictos sociales en los años 90’ en Jujuy puede encontrarse en Rodríguez Blanco (2002).
pobreza y la desocupación. Paralelamente a los subsidios, el gobierno nacional de
Menem, entre los años 1997 y 1999, intentó controlar las protestas y estallidos socia-
les en distintos lugares del país aplicando una política de amenaza y represión.
Dichas medidas se legitimaban al definir los cortes de ruta como ‘delitos’.
En términos generales, los recursos transferidos por los diferentes gobiernos,
aunque temporales, permitieron controlar la situación de crisis social y contener la
protesta. Sin embargo, fueron considerados como limitados en su impacto concre-
to (Andrenacci, 2006). Durante los gobiernos de Menem se puso en marcha el Plan
Trabajar 1, 2 y 3, que desde 1996 reemplazó del Programa Intensivo de Trabajo –
PIT–, hasta el 2001-2002 cuando fue reemplazado por el Programa Jefes y Jefas de
Hogar Desocupados –PJJHD– . El Plan Trabajar era un subsidio transitorio indi-
vidual destinado a reducir la pobreza de los desocupados. En forma de beneficio
directo, la ayuda oscilaba entre 160 y 200 pesos (alrededor de 40 dólares). Indirec-
tamente, los beneficiarios podían acceder a una cobertura en salud y a un seguro
contra accidentes laborales. Si bien el plan era percibido individualmente, requería
la presentación de proyectos a cargo de organismos públicos responsables (munici-
palidades y algunas ONG) que financiaban un 30% del plan, lo que condujo a des-
igualdades en su aplicación, efecto de las diferencias en cuanto a los recursos
disponibles en cada municipalidad (Chiara y Di Virgilio en Andrenacci, 2006:
134-135). 
Luego de la crisis de 2001, bajo el gobierno de Eduardo Duhalde (2002-2003),
se implementa el PJJHD. Se trata también de una ayuda en forma de subsidio mone-
tario (100 o 200 pesos mensuales), pero que exige una contraprestación “en forma
de compromiso de capacitación y/o calificación; o en forma de trabajo en iniciativas
de impacto social y comunitario” (Andrenacci, 2006). La ejecución y administración
de los planes, anteriormente a cargo de los organismos ejecutores, se abre desde
entonces a diversas organizaciones intermedias, que entran en una lógica de protes-
tas y reclamos orientados a la asignación de planes, participando en la administra-
ción de los mismos para sus miembros. Ofrecen así a los desocupados y trabajadores
informales un espacio de contraprestación, que les permite además beneficiarse de
otros recursos colectivos (talleres, emprendimientos productivos como comedores
comunitarios, panaderías, etc.)13. A partir de 2003, con Néstor Kirchner, y especial-
mente desde 2007, con Cristina Fernández, nuevos programas son lanzados, buscan-
do la integración de los sectores postergados14. 
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13 No profundizaremos aquí en la implementación de los planes, sólo diremos que fue desconcentrada y contó con
Consejos Consultivos destinados a facilitar su gestión (Andrenacci, 2006). 
14 Sobre todo, a partir de la política de ‘asignación universal por hijo’ de reciente aplicación bajo el gobierno de
Fernández de Kirchner, cuyos efectos aún no han sido evaluados. 
Originalmente temporarios, los planes perduraron como estrategia gubernamen-
tal15 de contención del malestar social, aunque al mismo tiempo, parecieron activar
formas de presión y reclamo directos, alentando a las organizaciones piqueteras a
competir entre sí por la obtención de recursos y a asumir un rol de ‘mediadores’ entre
desocupados y autoridades estatales, tanto locales como nacionales. 
La organización TUPAM en Jujuy
La TUPAM fue creada hacia 1999 como rama territorial (según su propia defini-
ción) de la Central de Trabajadores Argentinos (CTA) de Jujuy. De afinidades polí-
ticas peronistas y anti-menemistas, agrupó a los sindicatos de empleados públicos
–docentes y empleados de la salud, entre otros– , que habían enfrentado desde fines
de los ochenta a los gobiernos provinciales, protestando contra la corrupción y en
reclamo de los salarios adeudados. El contexto resultó favorable para la acción de
protesta por parte de movimientos sociales, entre ellos la TUPAM, en especial ante
la llegada de la Alianza al gobierno, con la que encontró convergencias en el discur-
so anticorrupción. Desde 1999 hasta 2002, la TUPAM se extendió a varias ciudades
de la provincia (San Pedro, El Carmen, Palpalá, la Esperanza, Calilegua, Huma-
huaca). Liderada por una mujer jujeña de origen colla, Milagro Sala16, ha logrado
consolidar con los años una importante presencia en diferentes provincias, agrupan-
do en la actualidad a más de 70000 afiliados. TUPAM comienza su acción territo-
rial gracias a un programa estatal llamado ‘Copa de leche’, destinado a cubrir las
necesidades de los niños de barrios marginados, gestionando posteriormente planes
JJHD y combinado, a lo largo de sus años de existencia, las acciones de protesta con
la intermediación territorial. 
Con la llegada de Kirchner al gobierno nacional se produjo un cambio respecto
a los periodos precedentes: las organizaciones piqueteras se fragmentaron (Pereyra,
Pérez y Schuster, 2008; Naishtat et. al, 2005). El ‘control de la calle’ luego de la cri-
sis de 2001 era vital para Kirchner, que operó una estrategia política de cooptación
de las principales organizaciones piqueteras: algunas fueron reconocidas por el
gobierno, que convocó a sus principales dirigentes a una mesa de diálogo transfor-
mándose en portavoz de sus demandas, apoyándolas financieramente y ganando su
fidelidad. No hay datos oficiales sobre el monto de este financiamiento y se trata, en
todo caso, de un tema objeto de controversia desde octubre de 2009, cuando la
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15 Del total de entrevistados en 2007, los beneficiarios del PJJHD lo eran desde la creación del programa en 2002, por
el gobierno Duhalde.
16 Milagro Sala nace en Azopardo, barrio marginal de San Salvador de Jujuy. Adoptada de niña, termina los estudios
secundarios y un profesorado de danzas y obtiene, como muchos otros jujeños peronistas, un puesto en la munici-
palidad, en donde establece contacto con Fernando Acosta, secretario general de la Asociación de Trabajadores del
Estado (ATE). 
TUPAM es conocida a nivel nacional17, al tiempo que parece discutirse una de las
cuestiones de fondo: la reforma del sistema fiscal de coparticipación federal18. Otras
organizaciones piqueteras se estancaron, como la Corriente Clasista y Combativa
–CCC–  de Jujuy, perdiendo buena parte de sus miembros y pasando de la protesta
callejera a una estrategia de carácter defensivo. 
El Programa Federal de Vivienda desarrollado bajo el gobierno Kirchner, da un
nuevo impulso a la organización, que constituye cooperativas de trabajo con los
beneficiarios del PJJHD, dedicándose a la construcción de barrios; en total, TUPAM
construye cerca de 5000 viviendas para sus miembros en la provincia de Jujuy (de las
que cerca de 3000 acaban de ser adjudicadas en propiedad), 18 polideportivos (pis-
cinas, canchas de básquet y de fútbol) y centros de salud adaptados a niños con pro-
blemas de discapacidad, provistos de moderna tecnología (por ejemplo, un tomógra-
fo computado, el segundo existente en la provincia). La organización edificaría en
menos tiempo que el estipulado por el plan federal y “de modo más eficaz que el
Instituto Provincial de la Vivienda”. Con el dinero ahorrado se realizan otros proyec-
tos “Nosotros hacemos lo que el gobierno debería hacer”, señala Sala (Entrevista con
la dirigente de la organización TUPAM, Milagro Sala, 9/10/ 2007). 
En una provincia en que el empleo público, principal fuente de trabajo, se
encuentra en crisis, la organización devino una fuente de ocupación, a medio cami-
no entre economía social y prestación de servicios. TUPAM construyó tres fábricas,
entre ellas una bloquera y una textil, que emplean a unos cientos de desocupados. El
producto de este trabajo participa de un circuito comercial local (hoteles de la pro-
vincia de Jujuy) y nacional (a través de la venta de guardapolvos al gobierno para las
escuelas públicas). La función de empleador tiene sin embargo sus límites: no todos
cobran un salario a cambio de su trabajo. La mayoría percibe planes PJJHD e inclu-
so hay quienes participan de manera voluntaria, con la expectativa de cobrar un plan
más adelante. Los que trabajan no realizan aportes ni tienen seguro de trabajo.
TUPAM funciona con los saberes técnicos de algunos de sus miembros, y los sabe-
res expertos de médicos y enfermeros que brindan el servicio a los afiliados de la or-
ganización, y que en su mayoría, no tienen diplomas. 
El tema educativo es otra de las cuestiones fundamentales para la organización,
que posee dos escuelas en las que se forman sus miembros (cuyos diplomas tienen
validez nacional y les permiten terminar la escuela primaria en sólo 5 meses, gracias
a un acuerdo firmado con el gobierno Kirchner) y se halla actualmente desarrollan-
do un proyecto de instituto terciario19. 
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17 Nótese que el único artículo sobre el tema que aparece en la prensa antes de esa fecha trata de una protesta en 2002. 
18 Si bien es un tema central, la cuestión fiscal está ausente de los análisis de la sociología de los movimientos sociales
(para un examen de los aspectos legales y políticos del ‘decisionismo fiscal’, ver Quiroga, 2010, pp. 73-104).
19 Fuente: videos producidos por el Área de Comunicación de la organización, 2007. 
El trabajo territorial realizado por la organización es luego utilizado como recur-
so en la estrategia de negociación: “Trajimos a muchos funcionarios, tanto radicales
como peronistas, para mostrarles lo que hemos hecho, y ellos se sorprendieron de
este trabajo20. Quizás luego nos ofrezcan algo… Pero no queremos aliarnos ni meter-
nos en su partido político” (Entrevista con Milagro Sala, Octubre 2007). La transfe-
rencia de recursos se realiza así en el marco de una exigencia permanente de justifi-
cación, según la cual la organización tiene la misión de ‘convencer’ a los gobiernos
de su poder para gestionar el empleo y otros servicios. 
La relación con los gobiernos y la
inscripción política de la organización 
La relación de las organizaciones piqueteras con los gobiernos, y de TUPAM en parti-
cular, ha cambiado en función de las afinidades con ciertas fracciones del partido
mayoritario (el Partido Justicialista) y de las oportunidades abiertas o no por los go-
biernos. Durante la gestión de Menem, las relaciones eran más bien tensas. El año
2003 produjo un cambio importante que transformó la representación y estrategia de
Milagro Sala respecto a los gobiernos, vistos como corruptos durante la década ante-
rior, como queda claro en el siguiente extracto en el que habla del gobierno provincial:
Hoy ellos [el gobierno} te resuelven tu problema, mañana el del otro y así… El
gobierno nos jode una vez a uno y otra vez al otro. Es así como comenzamos con las
movilizaciones y fue un placer tirar abajo a uno de los más grandes corruptos, el go-
bernador De Aparici. En esa época todos estaban aliados, no rendían cuentas a
nadie... (Entrevista con Milagro Sala, 14/08/2001). 
TUPAM desarrolló durante el gobierno de Menem un discurso crítico frente a las
reformas implementadas en aquellos años; un rol que compartió con otras organiza-
ciones como la CCC (liderada por Carlos ‘Perro’ Santillán) que, a partir del 2003,
van a alejarse de TUPAM, iniciando acciones de abierta oposición a esta organiza-
ción, públicamente cuestionada por recibir recursos del gobierno nacional y apoyar
al gobierno de los Kirchner en las elecciones, tanto provinciales como nacionales.
Desde 2003, el vínculo de la TUPAM con el kirchnerismo se profundiza (indicios,
entre otros, son las visitas consecutivas de ambos presidentes a la organización, así
como la campaña de prensa en la que se muestran fotos de Sala junto al presidente
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20 Cuando reencontré a Milagro Sala en Jujuy durante el año 2007, me invitó – como si fuera una funcionaria–  a reco-
rrer las instalaciones del barrio de Alto Comedero. “Primero mirás lo que hacemos, después hablamos”, me dijo. Una
de las figuras que representé entonces para la organización fue la de ‘testimonio’ fiable de las prácticas de la organiza-
ción, que se presentaba así, ante mis ojos de universitaria de clase media, como pretendiendo una ‘autenticidad’. 
y a la ministra de Trabajo y Acción Social) y su poder de negociación se afirma, inclu-
so frente al gobierno provincial de E. Fellner, también partidario de los Kirchner.
Hay un elemento de continuidad entre ambas décadas, además de la acción de pro-
testa: la expectativa respecto al gobierno nacional y el provincial, en particular la
demanda constante de asignación de recursos. 
La organización, como mencionamos antes, fue conocida nacionalmente en el
2009
21
, luego de un affaire con el senador por la provincia de Jujuy, Gerardo Morales
(Unión Cívica Radical, opositor al kirchnerismo): Sala es acusada de violencia física
contra el senador, y de emplear métodos violentos22. La opinión pública, y ciertos
sectores de clase media favorables en 2001 a las demandas ‘justas’ de los piqueteros,
parecen desde entonces considerar desde una perspectiva crítica a la organización
barrial. El episodio, lejos de debilitar a la organización, le dio visibilidad; organiza-
ciones sociales han cuestionado su vínculo estrecho con los gobiernos desde el 2003,
que Sala nunca niega, pero señalando que se trata de una campaña de desprestigio: 
No soy la perrita fiel de los Kirchner, pero ellos nos dieron la oportunidad de empe-
zar a construir nuestro propio futuro (…) una posibilidad que nos negaron Menem,
De la Rúa y Duhalde, que nos cerraron las puertas y nos mandaron a reprimir
(Jorquera, 2010). 
Así, la organización ha crecido gracias al aporte financiero de los gobiernos, en una
estrategia de distinción frente a los partidos políticos, caracterizándose como una mi-
sión social dirigida a los más pobres y usando un sincretismo con amplias simbolo-
gías que interpelan a buena parte de los sectores populares jujeños, apelando a tres
figuras emblemáticas: el Che, Tupac y Evita, símbolos de la revuelta, la resistencia y
el trabajo, respectivamente. Dichas figuras, en nombre de las cuales la organización
se autodenomina ‘revolucionaria’, cohabitan con la expectativa y el logro, gracias al
kirchnerismo, de movilidad social.
En efecto, la organización TUPAM y el liderazgo de Sala se afirman en una pro-
vincia con los niveles de desigualdad más altos de la Argentina, y con una población
de origen mayoritariamente colla que ha sido sin embargo continuamente margina-
da. Su dimensión indígena es reivindicada públicamente por la organización23 en el
marco de las evoluciones recientes en algunos países de América Latina en torno al
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21 Ver por ejemplo el trabajo periodístico sobre TUPAM de Sandra Russo (Russo, 2010).
22 El senador trata a Sala de mafiosa, alerta sobre los peligros de una ‘colombianización’ de la sociedad jujeña y acusa
a la dirigente de tener 500 armas inscritas en el Registro Nacional de Armas (RENAR), lo que el organismo desmin-
tió en una declaración pública. 
23 Ilustrativo (entre otros numerosos ejemplos) es el casamiento público de la dirigente con el periodista Raúl Noro,
siguiendo un ritual tradicional colla, fiesta a la que fueron invitadas personalidades políticas del gobierno provincial
y a la que asistieron todos los miembros de la organización. Una hipótesis, surgida de nuestro trabajo de campo, es
que el ‘tema indígena’ responde al interés e iniciativa de los líderes de TUPAM, ya que para los miembros, ‘ser colla’
es aún un estigma. 
tema; por ejemplo en Bolivia, país con el que ella mantiene un vínculo estrecho24. En
este sentido, el testimonio siguiente es elocuente, respecto al cambio registrado en 6
años: 
Acá hay muchos políticos que tienen cuatro por cuatro (camionetas), que cambiaron
su casa... hay mucha diferencia entre la gente. Escucháme, los desocupados no piden
que vos les des un salario... ellos quieren trabajar, quieren ganarse esos miserables 160
pesos. Es la esclavitud, porque no tienen jubilación ni seguridad social. ¿Quién vive
con 160 pesos? Antes que los desocupados se organicen, los políticos se guardaban los
planes para ellos, los repartían entre sus punteros, y no entre la gente que realmente
los necesita (Entrevista con Milagro Sala, 14/08/2001). 
Si conducir una 4 x 4 es símbolo de poder económico en el 2001, TUPAM logrará
que algunos miembros de la organización, los más cercanos a su dirigente, conduz-
can las mismas camionetas en 2007. La construcción de piscinas en los complejos
habitacionales construidos por la organización es una ilustración de la misma idea:
la creación de condiciones necesarias para la satisfacción de necesidades de los miem-
bros de la organización, aún más significativa en un contexto provincial de desigual-
dades sociales y económicas, lejos de las ambiciones revolucionarias de movimientos
sociales de las décadas de los sesenta y setenta. 
En conclusión, TUPAM ha pasado de una relación tensa a un vínculo de nego-
ciación con el gobierno nacional, respondiendo a una exigencia de eficacia y coordi-
nación, e incluso de rendición de cuentas. Ahora bien, si la organización ofrece tra-
bajo, salud y educación a sus miembros, e incluso a algunos, movilidad social, no se
trata ya de derechos ciudadanos sino de recompensas a la participación en la organi-
zación, que se vuelve permanente, en la medida en que los recursos son escasos.
Las prácticas internas de la organización Tupac Amaru
“No soy sólo yo la que organiza todo”
Milagro Sala
Hemos visto hasta el momento cómo actúan los gobiernos nacionales para contener
los conflictos sociales a través de la transferencia directa pero selectiva de fondos a las
organizaciones. La implementación de planes sociales tuvo consecuencias importan-
tes en los movimientos piqueteros a nivel organizativo, permitiendo aumentar el
número de miembros. Si bien algunas organizaciones rechazaron estos planes en un
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24 Milagro Sala viajó a La Paz para la posesión de Evo Morales como presidente de Bolivia. 
principio (no sin debates internos sobre los límites de esas políticas para resolver los
principales problemas de los trabajadores informales y desocupados)25, todas se fue-
ron adaptando y generaron una división del trabajo y unas formas de administración
internas, mediante las cuales la organización colectiva logró suplir la falta de recur-
sos individuales. Este tipo mediación y de resolución de problemas no es novedosa;
de hecho, estas organizaciones se asientan sobre redes preexistentes (el sistema de
‘manzaneras’ del Plan Vida en los años ochenta, por ejemplo). Probablemente esta
eficacia en la implementación de planes de empleo transitorio sea en parte deudora
de la experiencia acumulada en los años 80’. Es por esto que, contrariamente a una
tesis difundida, según la cual las organizaciones se desarrollaron en lucha y disputa
contra el sistema de ‘relaciones clientelares’ existente (Svampa y Pereyra, 2003), se
trata más bien de una articulación entre redes clientelares y redes de la protesta
(Rodríguez Blanco, 2003). 
Pese a que la TUPAM evolucionó durante los noventa en un contexto en que pre-
dominaba el cuestionamiento a los partidos políticos26 y sobre todo a las autoridades
provinciales (principalmente, al gobernador De Aparici), con un discurso crítico res-
pecto al ‘clientelismo’ político asociado al peronismo27, sus prácticas permiten hablar
de relaciones de ‘mediación’ en articulación con variadas formas de protesta28. 
De este modo, si bien TUPAM se presenta como una organización relativamen-
te autónoma de partidos políticos y sindicatos (su líder evita las críticas que le atri-
buyen un vínculo de dependencia de los gobiernos kirchneristas y ha rechazado hasta
el momento candidaturas y puestos políticos) y definida por un discurso igualitario
según el cual la dirigente sería semejante a los miembros de la organización – “yo
luché como todos”, “mi universidad es la calle” (Entrevista con M.S., 9/08/2001),
que reivindica un método de toma de decisiones democrático asambleario, estas for-
mas de presentación públicas coexisten con otras más bien verticales de intermedia-
ción territorial. La dimensión asamblearia convive con prácticas no democráticas que
no son puestas en cuestión. Nos referimos al liderazgo mismo de Milagro Sala que
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25 Es el caso del Movimiento de Trabajadores Desocupados de La Matanza (Rodríguez Blanco, 2003). 
26 Este cuestionamiento provenía de diversos sectores de la sociedad jujeña (sectores medios universitarios y organiza-
ciones sindicales como la CTA, ATE y la CCC, no afines al peronismo partidista de C. Menem). 
27 Sala presenta la organización en términos de una “verdadera” forma de organizarse, en ruptura con otras formas de
organización consideradas como no igualitarias: “Antes se tenía miedo al dirigente, ahora los compañeros te discuten…
¡y con razón! Ellos proponen cosas razonables (…). Antes era el puntero el que se volvía líder de los desocupados y luego
terminaba por candidatearse como diputado o concejal. Hoy, gracias a los compañeros que están acá, aquellos pícaros se
fueron y los verdaderos desocupados comenzaron a autoorganizarse (…) de aquel que venga a organizarlos ellos van a pen-
sar que quiere manipularlos políticamente”. Entrevista con M.S., 9/08/2001. “Los punteros políticos sólo ofrecen un cho-
ripán y una gaseosa; no contribuyen a ayudar a esta gente a transformar sus condiciones de vida”. Entrevista con M.S.,
10/10/2007 (El énfasis es nuestro).
28 Si bien nos alejamos de las visiones más instrumentalistas del clientelismo, para nosotros se trata de “una forma espe-
cial de intercambio dual que se da entre actores de poder y estatus desigual (…) Constituye una forma auto-regula-
da de intercambio ínter-personal vertical entre ‘patrón’ y ‘cliente’ contingente en la retribución que ambas partes
esperan obtener a través de la prestación de bienes y servicios a la otra, y que cesa en el momento en que el benefi-
cio esperado no se materializa” (Menéndez Carrión, 1985: 4).
no es el producto de una votación, ni tiene un mandato revocable, sino que respon-
de más bien a una lógica de encarnación de un espacio de poder. Uno de los hijos de
Milagro afirma que ya “[...] no es como antes, ahora nos sentimos capaces de cam-
biar los políticos de turno”30 (Entrevista con Luis, 11/07/2007). “Nos sentimos capa-
ces de sentarnos a la mesa y discutir” (Entrevista con Juan, 16/10/2007). O en pala-
bras de Sala: 
Nuestras proposiciones pueden discutirlas cualquiera, Milagro Sala, el chico de la ca-
lle, la madre de familia, el profesor o el desocupado, todos nosotros nos formamos.
No sirve de nada que yo sola me forme. Porque mañana voy a irme y no estaré más
acá, y todo esto tiene que continuar, tiene que crecer. El único líder para nosotros es
el pueblo (Entrevista con M.S., 10/10/2007). 
Si la organización aparece como lugar de formación de cuadros políticos, y de adqui-
sición de capital militante (capacidad de discusión y de negociación, por ejemplo),
no todos tienen las mismas oportunidades de desarrollar ese capital, puesto que exis-
te una división del trabajo interna según la que los dirigentes negocian y los miem-
bros de la base, de menor capital cultural, ‘trabajan’. 
Pero estos discursos deben ser interpretados en relación con las características
objetivas de la posición de la dirigente29 y de los miembros más allegados. Es sólo así
que podemos notar la convivencia de elementos contradictorios. 
Conclusión 
Cierta perspectiva de teoría política, que había identificado a la opinión pública
como actor fundamental de la ‘democracia de lo público’ ha revisado recientemente
su posición (Manin, 2007), a partir de un diagnóstico en que se constataba el
aumento de formas de participación no institucionalizada, para incluir a los movi-
mientos sociales y otras organizaciones ‘informales’ en los análisis de las democracias
contemporáneas. Esto en el marco de un régimen político en el que la democracia
electoral se ha consolidado, las lealtades partidarias se han erosionado y nuevos acto-
res adoptan funciones sociales intermediarias. 
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29 Ilustrativo de esto, además de la división del trabajo, son las disímiles condiciones materiales de la dirigente y de los
miembros. La vivienda de M. Sala está en un barrio residencial, lejos del barrio principal de TUPAM (conformado
por casas idénticas y contiguas, de dos o tres habitaciones, construidas para algunos de los afiliados) y, a diferencia
de las otras, es una casa de tres pisos que tiene piscina, varias habitaciones y un gran salón. Este funciona como ofi-
cina de la organización, donde los miembros y aspirantes a miembros esperan a la dirigente para plantear sus proble-
mas (el manejo del tiempo es también un indicio de diferencias de poder). En el mismo salón, se producían tam-
bién las entrevistas, con periodistas e  investigadores, la gestión de planes, programas y cooperativas, así como los
contactos telefónicos con funcionarios y autoridades políticas (por ejemplo, para resolver problemas ligados a la
transferencia de recursos o bien, proponer nuevas demandas). 
30 El énfasis es nuestro.
En efecto, la característica central de estas formas de protesta es el hecho de haber
estado dirigidas directamente a los políticos tomadores de decisiones. Si bien la orga-
nización que nos ocupa guarda lazos con una central sindical y con un partido polí-
tico, este tipo de organizaciones resultan fuertemente cuestionadas y descartadas
como ‘representantes’ de la voz de quienes se manifiestan. Entre las respuestas siste-
máticas de los gobiernos a estos reclamos, las políticas sociales focalizadas juegan un
papel central.
Si bien la organización subraya la cuestión de la igualdad en el acceso a los bien-
es y servicios reclamados y ha permitido, de hecho, la movilidad social de numero-
sos individuos en situación de pobreza, este fenómeno parecería expresar una estra-
tegia de adaptación en el marco de la democracia representativa, antes que una forma
alternativa o de renovación de la democracia. No se trataría entonces de ‘nuevos
modelos de sociedad’ revolucionarios, ni de prácticas ‘horizontales’, opuestas a for-
mas clientelares de política, sino más bien de la reproducción de tradiciones y prác-
ticas políticas orientadas a la satisfacción de intereses particulares, ahora en el marco
de una lógica de competencia entre las organizaciones piqueteras entre sí, y de una
negociación con los gobiernos signada por una lucha permanente por conservar sus
posiciones y espacios de poder. El tipo de relación de Tupac Amaru con los gobier-
nos no es única; existe también en otros movimientos piqueteros, e incluso en movi-
mientos religiosos, cuyas organizaciones juegan un rol central de intermediación en
la articulación de las demandas (y creación de las mismas). En el contexto de un
gobierno provincial limitado en su accionar y capacidad de negociación frente al
gobierno nacional, fruto de la situación de crisis derivada de las reformas estructura-
les, la organización reforzó sus funciones sociales otrora garantizadas por el Estado
nacional (especialmente, como vimos, en educación y salud), desarrollando a la vez
capacidad de presión y poder territorial. 
En conclusión, en una sociedad democrática que mantiene altos niveles de des-
igualdad, la rutinización de una forma directa de reclamo y de presión pone de mani-
fiesto la desconfianza respecto al poder de representación de partidos políticos y sin-
dicatos, y al mismo tiempo, revela una modalidad de transferencia de recursos esta-
tales discrecional, según la cual los ciudadanos deben participar en la propia admi-
nistración y resolución de sus necesidades básicas.  
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